ওভারের খাতায় লেখা ক্ষয়: বাংলাদেশের পেস বোলিংয়ের দীর্ঘ লেজার

খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামের পশ্চিম প্রান্তে গত ফেব্রুয়ারির এক সকালে বাঁ-হাতি এক পেসারের বাঁ হাঁটুতে সাদা স্ট্র্যাপ জড়ানো ছিল। তাপমাত্রা তিরিশ ছাড়িয়েছে, বাতাসে ধুলোর পুরু আস্তরণ, আর স্ট্যান্ডের পেছনের যে টিয়ারটা টেলিভিশন ক্যামেরার ফ্রেমে কখনও আসে না, সেখানে সে একা বসে ছিল কুড়ি মিনিটের বেশি। আমি সেই দিনের সেশন নম্বর লিখছিলাম, আটাশ। উপস্থিতি সাতাশ জন। আর ওই পেসারের আগের তিন দিনের ওভার-সংখ্যা আমার নোটবুকে লেখা ছিল একত্রিশ। তিন দিনে একত্রিশ ওভার, অর্থাৎ দিনে দশ ওভারের ওপরে, অথচ বিশ্রামের দিন একটিও নেই।

একজন সহকারী কোচ পাশ দিয়ে যাচ্ছিলেন। জিজ্ঞেস করলাম, আজ ও বল করবে? তিনি ঘাড় নেড়ে বললেন, ছোট রান-আপ, চার ওভার। চার ওভার। এই সংখ্যাটাই আজকের লেখার কেন্দ্র। স্ট্র্যাপ, ফাঁকা টিয়ার আর চার ওভারের মধ্যে যে হিসাবটা লুকিয়ে আছে, সেটা কোনো একক ম্যাচের স্কোরকার্ডে খুঁজে পাওয়া যায় না। পাওয়া যায় লেজারে। আর লেজার রাখাই আমার কাজ।

প্রশিক্ষণ মাঠই সেই জায়গা, যেখানে স্কোরবোর্ডের আগে সত্যিটা দেখা যায়। সেদিন সকালে স্কোরবোর্ডে কিছুই লেখা ছিল না। তবু ওই বাঁ হাঁটু, ওই বিশ্রামহীন তিন দিন আর ওই আপাত-নিরীহ চার ওভার মিলে একটা বার্তা দিয়ে যাচ্ছিল, যেটা দুই মাস পরে চোটের খবরে গিয়ে পৌঁছায়।

বাংলাদেশের ঘরোয়া ও আন্তর্জাতিক সূচি একসঙ্গে পড়লে একটা কাঠামোগত সত্য বেরিয়ে আসে। পেস বোলারদের জন্য বিশ্রামের জানালাটা আমাদের ব্যবস্থায় সবচেয়ে সংকীর্ণ। জাতীয় ক্রিকেট লিগের প্রথম শ্রেণির রাউন্ড, তার গা ঘেঁষে বিপিএলের জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ব্লক, আর তার উপরে জাতীয় দলের দ্বিপাক্ষিক সিরিজ ও আইসিসি ইভেন্টের ছাড়পত্র। তিনটি স্তর আলাদা কাগজে লেখা, কিন্তু ভেতরে ঢুকে পড়ে একই শরীর। কোনো বোর্ড-নথিতে এই তিনটি স্তরকে একসঙ্গে জোড়া দিয়ে কারও বার্ষিক ওভার-ভার হিসাব করা হয় না। আমার নোটবুকে সেটাই করা হয়।

বাংলাদেশ টেস্ট খেলুড়ে জাতি হয়েছে ২০০০ সালের নভেম্বরে, ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে, বিশ্ব ক্রিকেটের দশম সদস্য হিসেবে। সেই সূচনা থেকে আজ পর্যন্ত আমাদের পরিচয় গড়ে উঠেছে স্পিনকে ঘিরে। তাইজন, মেহেদী, সাকিব, রিশাদ, নাসুমের ধারা এবং বিপরীতে হাতে গোনা কয়েকজন পেসার। এই কাঠামোটাই বিপদের উৎস। জাতীয় বোলিং আক্রমণে স্পিনের আধিক্য মানে কয়েকজন পেসারের কাঁধেই অনুরূপ কাজের চাপ এসে পড়ে, কারণ দলের কৌশলগত ভারসাম্য ঠিক রাখতে অন্তত দুই থেকে তিনজন পেসারকে প্রতি ইনিংসে বল করতেই হয়। শক্তির অভাবে নয়, সংখ্যার অভাবে।

জাতীয় ক্রিকেট লিগের প্রথম শ্রেণির ম্যাচে একজন সেনিয়র পেসার চার দিনে ত্রিশ থেকে চল্লিশ ওভার পর্যন্ত বল করেন, যদি ম্যাচ চারদিন টেকে। ২০১৭ সালের মার্চে গালেতে বাংলাদেশ ৬৩৮ রান করেছিল, তখন ওই ম্যাচটা ড্র হয়েছিল, কিন্তু ওই ধরনের দীর্ঘ ব্যাটিং-অধিবেশন মানে প্রতিপক্ষ পেসারদের জন্যও অস্বাভাবিক ওভার-ভার। বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটেও একই যুক্তি খাটে। আমার এক টানা তিন মৌসুমের নোটে খুলনা বিভাগের একজন পেসারের প্রথম শ্রেণির ম্যাচে ইনিংস-প্রতি ওভারের গড় ছিল আটাশ থেকে বত্রিশের ঘরে। তার মানে, চার ইনিংসে মিলিয়ে এক শর উপর। এই সংখ্যা ক্রিকেট-কৌশলের অঙ্ক নয়, এটা শরীরের অঙ্ক।

এর সঙ্গে যোগ হয় অদৃশ্য ওভারের খাতা। নেটে ওয়ার্ম-আপ বল, রান-আপের সময়ের ডেলিভারি, সহ-খেলোয়াড়ের জন্য থ্রোডাউন। ২০১৭ সালে আমি খুলনা আবাহনীর সাতচল্লিশটি সেশন কভার করেছিলাম এবং সেট-পিসের বত্রিশটি পুনরাবৃত্তির হিসাবও লিখে রেখেছিলাম। ওই সময়েই বুঝেছিলাম, বোধন-বোলিংয়ের সংখ্যা স্কোরবোর্ডে ওঠে না, অথচ ক্লান্তির হিসাবে সেটা গুনতে হয়। একজন পেসার যদি দিনে পনেরো মিনিট বোধন করেন, সেটা কাগজে ওভার নয়, কিন্তু কাঁধে ওভার।

মূল কথা হলো, বাংলাদেশের পেস-বোলিং সংকট মূলত ফিটনেস-সংস্কৃতির সংকট নয়, সূচির স্থাপত্যের সংকট। চোট যখন আসে, তখন সাধারণত দুইটা প্রশ্ন তোলা হয়, ওয়ার্ক-এথিক আর জিম-কালচার নিয়ে। বাস্তব হিসাবটা অন্য জায়গায়। আমার লেজারে যেটা বারবার দেখা যায়, তা হলো ম্যাচ ও অনুশীলনের ফাঁকে বিশ্রামের দিনের সংখ্যা দ্বিধাহীনভাবে কম। কয়েকটি ঋতুতে দেখা গেছে, প্রায়শ্চিত্তের দিন মানে স্ট্র্যাপ বদলানোর দিন, বরফ-স্নানের দিন। বিশ্রাম-পরিষ্কারভাবে কম।

গত দুই বছর ধরে আমি একটা নুন্যতম মানদণ্ড হিসাবে দাঁড় করিয়েছি, যেটা অনুসরণ করি নিজের লেখায়, তিন ম্যাচের প্রমাণ-থ্রেশহোল্ড। কোনো ট্রেন্ড নিয়ে লিখতে হলে কমপক্ষে তিন ম্যাচের টেপ ও নোট দরকার। এই একই শৃঙ্খলা ওয়ার্কলোড-বিশ্লেষণেও দরকার। এক ম্যাচে বিশ্রাম না পাওয়া মানে কিছু নয়। তিন ম্যাচে বিশ্রাম না পাওয়া মানে একটা নকশা।

আমার নোটবুক নিয়ে একটা দীর্ঘ স্মৃতি আছে। ২০২২ সালে কাতারে আমি মরক্কোর প্রশিক্ষণ-শিবিরের নিকটে তেইশটি সেশন কভার করেছিলাম। সেখানেই দেখেছিলাম, ওরা ওয়ার্কলোডকে কেমন যত্নে হিসাব করে। সোফিয়ান আমরাবাত সাত ম্যাচে আটচল্লিশটি ট্যাকল করেছিলেন, কিন্তু ওই ম্যাচগুলোর ফাঁকে ওঁর বিশ্রাম কেমন ছিল, সেটাও ওই একই লেজারে লেখা আছে। মরক্কোর কোচিং-স্টাফ দুইজন কিটম্যানের সাথে আলাপ করে ট্রেনিংয়ের তীব্রতা কতখানি, তা মিলিয়ে দেখতেন। ওটাই আসল শিক্ষা, সিদ্ধান্তের আগে হিসাব।

বাংলাদেশ প্রসঙ্গে ফিরে আসা দরকার। আমাদের ব্যবস্থায় একটা বিশেষ সমস্যা আছে, যেটা নিয়ে খুব কম লেখা হয়। একজন পেসার ঘরোয়া সার্কিটে ভালো বল করে জাতীয় দলে ডাক পান। সেখানে তিনি মূলত বেঞ্চে বসে থাকেন, দিনের পর দিন। বেঞ্চে বসে থাকার সুবিধা শুধু মাঝে-মধ্যে। শরীর শান্ত থাকে বটে, কিন্তু বল করার ছন্দ ভেঙে যায়। তারপর যখন হঠাৎ সুযোগ আসে, তখন প্রস্তুতির জন্য সময় থাকে না। এই চক্রটাই সবচেয়ে ঘাতক। ওয়ার্কলোডের হিসাবে এটা দ্বিগুণ ক্ষতি, কারণ শরীর বিশ্রাম পায় কিন্তু প্রস্তুত হয় না।

আরেকটা হিসাব খেলায় অনুপস্থিত থাকে, সেটা হলো ভ্রমণ। এক সপ্তাহের ভেতর ঢাকা থেকে সিলেট, সিলেট থেকে চট্টগ্রাম, তারপর খুলনা। বাস-এ ঘুম, বিমানবন্দরে অপেক্ষা, হোটেল বদল। রিকভারি-বিজ্ঞানের সাধারণ সূত্র হলো, ঘুম ও পুষ্টি নেই মানে ওভার-ভার বহন করার ক্ষমতা কমে। আমার লেজারে প্রতিটি ম্যাচের পাশে ভ্রমণ ও ঘুমের একটি করে মন্তব্য থাকে। সেই মন্তব্যগুলো পড়লে বোঝা যায়, একই ওভার-সংখ্যা দুইজন পেসারের জন্য একই অর্থ বহন করে না।

স্পিন-নির্ভর কৌশলের একটা পরোক্ষ প্রভাব আছে, যেটা আমরা সাধারণত আলোচনা করি না। ইনিংসে দুই স্পিনার বল করলে বাকি সময়টায় পেসারকে তৃতীয় দায়িত্ব নিতে হয়, মূলত অভিঘাতের কাজে। বাংলাদেশের পিচে পেসারকে সাধারণত বল করেন ওয়েব প্রান্ত থেকে, বাঁকা ডেলিভারি বা নিচু স্কিডের জন্য, যা কাঁধ ও হাঁটুর উপর সরল বলের চেয়ে বেশি চাপ ফেলে। এই পার্থক্যের হিসাব কোনো বোর্ড-তথ্য-ভাণ্ডারে নেই। থাকলে হয়তো দেখা যেত, আমাদের পেসারের প্রতি-ওভার-শারীরিক খরচ প্রতিপক্ষের তুলনায় বেশি।

ডেটা-প্রতিবেদন নিয়ে আমার একটা সতর্কতা আছে। লাইভ ডেটা সরাসরি বাজি-কোম্পানিকে খাওয়ানো আমাদের এই খেলার সবচেয়ে অন্ধকার দিক। যখন ওয়ার্কলোড-ডেটাও একই নলের মধ্য দিয়ে যায়, তখন খেলোয়াড়ের শরীর একটা বাজেয়াপ্ত পণ্যে পরিণত হয়। আমি নোটবুকে যা লিখি, তার উদ্দেশ্য বাজি-বাজার নয়, খেলোয়াড়ের কল্যাণ। বিশ্রামের হিসাব রাখার মানে তারাই, যাঁরা চাপ বহন করছেন, তাঁদের নাম ধরে রাখা।

কিছু দিন আগে একজন সিনিয়র পেসারের ফোন কলে বাড়ির কথা শুনেছি, এবং ওই একই সপ্তাহে ওঁর রাতে বরফ-স্নানের সময়টা নোট করেছি, রাত বারোটা। একশো আট ঘণ্টায় কত ওভার, কত ঘুম, কত ঘরের কথা, এই তিনটা সংখ্যা একসঙ্গে বসালে চিত্রটা পরিষ্কার হয়। একা ওভার-সংখ্যা কিছু বোঝায় না। ওভার আর বিশ্রাম একসঙ্গে বসালে বোঝায়।

এখন যেটা নিয়ে সবাই খুশি হয়ে কথা বলেন, সেটা হলো প্রতিভার আগমন। নাহিদ রানার গতি, শরীফুলের বেস-লাইন, তাসকিনের অভিজ্ঞতা, মুস্তাফিজুরের ধারালো ইয়র্কার, হাসান মাহমুদ ও তানজিমের সম্ভাবনা। কিন্তু সংখ্যাটা আগেও কম ছিল। আমাদের গতি-বোলিং সবসময় ছোট তালিকা। প্রতিভার আগমন মানে দায়িত্বের সঞ্চয় না, বরং নকশার পুনরাবৃত্তি, যদি সূচি না বদলায়।

অনেক সমর্থক এখনো বলেন, পেসাররা নরম, ওরা জিমে কম সময় দেয়। আমি এই কথাটা বিশ্বাস করি না। গত কয়েক মৌসুমে আমার দেখা প্রায় প্রতিটি পেসারের দিন শুরু হয়েছে সকাল সাতটায়, আগের রাতের আইস-বাথের পরে, হাঁটুতে স্ট্র্যাপ বেঁধে, কখনো কখনো ফিজিওর ঘরে দুই ঘণ্টা কাটিয়ে। যিনি অলস, তিনি এই রুটিন কয়েক সপ্তাহও চালাতে পারেন না। আমি শোরগোলের চেয়ে নোটবুককেই বেশি বিশ্বাস করি। আর আমার নোটবুকে ভুলটা শারীরিক পরিশ্রমের অভাব দেখায় না, দেখায় বিশ্রামের অভাব।

ভুল-পাঠের আরেকটা স্তর আছে। অনেকে মনে করেন, টি-টোয়েন্টি ক্রিকেট comparatively হালকা, চার ওভার বল করে চলে যাওয়া। সংখ্যাটা ঠিক, ব্যাখ্যা ভুল। টি-টোয়েন্টিতে প্রতি ডেলিভারিতে তীব্রতা সর্বোচ্চ, সেটআপ-ওভার নেই, টেস্টের মতো ধীরে গড়ে ওঠা ছন্দ নেই। শরীরের জন্য এটা স্প্রিন্ট, ম্যারাথন নয়। আর স্প্রিন্টের রিকভারি ম্যারাথনের চেয়ে আলাদা। বিপিএল আর আন্তর্জাতিক টি-টোয়েন্টি একসঙ্গে পড়লে ওই ভুল-ধারণা ভাঙে।

আরও একটা ভুল-পাঠ হলো, এবাদত হোসেনের চোটকে একক দুর্ঘটনা হিসেবে দেখা। আমার হিসাবে এটা দুর্ঘটনা নয়, নকশার ফলাফল। চোট একক ঘটনা নয়, ধরাবাঁধা সন্ধি। আমাদের ব্যবস্থায় সূচির ঘনত্ব আর নির্বাচনের চাপ একসঙ্গে কাজ করে, এবং ফলটা একজন বোলারকে দিয়ে দেওয়া হয়। এটা হিরো-ভিলেনের গল্প নয়, এটা হিসাবের গল্প।

তাহলে পরবর্তী সংকেত কী? আমি পরের দুই রাউন্ডে একটা জিনিস লক্ষ্য করব, তা হলো কে বিশ্রাম পায়। তৈরি ওয়ার্কলোড-ডেটা না থাকায় এই একটাই পাঠযোগ্য সংকেত আমাদের হাতে। যদি দেখা যায়, একই তিনজন পেসার টানা চার ম্যাচ খেলছেন, বুঝতে হবে নির্বাচন কমিটি এখনো লেজার রাখছে না। আর যদি একজন পেসার ঘরোয়া ম্যাচে বিশ্রাম পান, শুধু সেটার জন্য, বিনা চোটে, তাহলে সেটা একটা বড় সংকেত। কারণ তখন ক্ষমতাটা একটা কল্যাণ-নীতিতে পরিণত হয়।

প্রশিক্ষণ মাঠ থেকে ফেরার পথে খুলনার ধুলো-ভরা সড়কে আমি প্রায়শই ভাবি, স্কোরকার্ড একটা মিথ্যা কথা বলে। সেটা জেতা-হারার হিসাব রাখে, কিন্তু খরচের হিসাব রাখে না। বিশ বছরের লেজারে যা পাই তা হলো এই: খেলোয়াড় একজন নয়, তিনি একটা সঞ্চিত বৃত্তান্ত। তাঁর কাঁধে একশো ওভারের ধারাবাহিকতা, এবং সেই ধারাবাহিকতার ফাঁকে কিছু দিন, কিছু ঘুম, কিছু ফোন-কল। যে বোর্ড সেই ফাঁকগুলোকে সূচিতে আঁকে, সে জেতার চেয়ে বেশি কিছু অর্জন করে, সে খেলোয়াড়কে রক্ষা করে।

নোটবুক খুলনা থেকে বিশ্বকাপ পর্যন্ত গেছে, আমি শুধু লিখে গেছি। এই মৌসুমে যেটা লেখা থাকবে, তা সূচির লাল কালিতে নয়, বরং ওই চার ওভারের সিদ্ধান্তে। যদি চার ওভার থেকে তিন ওভারে নামানো যায়, তার মানে বোর্ড লেজার খুলেছে। আর যদি একই ওভার-সংখ্যা তিন মৌসুম ধরে চলতে থাকে, তাহলে পরের চোটের খবরটা কেবল সময়ের অপেক্ষা। প্রশিক্ষণ মাঠ জানে, স্কোরবোর্ড পরে জানবে।