জন্মসালের খাতা: বাংলাদেশের আন্ডার-১৯ ফানেলে কে হারায়, কে টেকে

মিরপুর শেরে বাংলা জাতীয় ক্রিকেট স্টেডিয়ামের বাইরের নেটে গত ডিসেম্বরে ১৭ বছরের এক বাঁহাতি অর্থোডক্স স্পিনারকে দেখেছিলাম। বয়সভিত্তিক চ্যালেঞ্জ ট্রফির সপ্তম ম্যাচ, বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা, ফ্লাডলাইট জ্বলছে। ওর প্রথম ওভারেই তিনটি বল লেগ স্টাম্পের বাইরে পড়ে ভেতরে ঢুকেছিল—স্লো টার্ন, কিন্তু নিয়ন্ত্রণ ছিল। স্কোরশিটে ওর নাম ছিল। কিন্তু যে খাতায় আমি ওর জন্মসাল লিখতে গিয়েছিলাম, সেই ঘরটা ফাঁকা। ওই ফাঁকা ঘরটাই আমাকে আটকে দিল। কারণ আমি জানি, জন্মসালের ঘরটা পূরণ না হলে দুই বছরের মধ্যে এই ছেলেটিকে আর কোনো সরকারি তালিকায় খুঁজে পাওয়া যাবে না। আমি প্রতিভার পেছনে ছুটি না। যে অবস্থা প্রতিভাকে হারিয়ে যেতে দেয়, আমি তার মানচিত্র আঁকি। বাংলাদেশের বয়সভিত্তিক ক্রিকেট কাঠামো আসলে একটি ফানেল—ঢাকার মাঠ থেকে জাতীয় দল পর্যন্ত সরু হয়ে আসা একটি পথ। বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা, একাডেমি, জেলা দল, বিসিবি পরিচালিত পাইওনিয়ার লিগ—প্রতিটি স্তর একটি ছাঁকনি। আমি বহুদিন ধরে এই ছাঁকনির হিসাব রাখছি। ২০১৭ সালে, বয়স যখন ত্রিশ, মোহাম্মদপুরের ভাড়া বাসায় বসে ভারতের অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপের ৫২টি ম্যাচ লগ করেছিলাম—২৪টি দল, ৫৫২ জন খেলোয়াড়—প্রত্যেকে জন্মসাল, মিনিট আর ক্লাব-পথ অনুযায়ী সাজানো। ফাইনাল দেখতে বাসে কলকাতা গিয়েছিলাম, যেখানে ইংল্যান্ড স্পেনকে ৫-২ গোলে হারিয়েছিল আর ফিল ফোডেনের দল একটি কম্প্যাক্ট ব্লক ভেঙে দিয়েছিল। ফিরে এসে বাংলাদেশের নিজের অনূর্ধ্ব-১৬ পুলের ২২ জনকে মিলিয়ে দেখলাম: চৌদ্দজন তিন বছরের মধ্যে অনূর্ধ্ব-১৯ স্তরে নিবন্ধিতই ছিল না। এই ফানেলের গঠন বোঝা জরুরি। বয়সভিত্তিক দলে ঢোকার সময় খেলোয়াড় মূলত তিনটি পথে ভাগ হয়—এক, যারা শহরের ক্লাব-নেটওয়ার্কে থাকে; দুই, যারা জেলা থেকে ট্রায়ালে আসে; তিন, যারা একাডেমির আবাসিক ক্যাম্পে পড়ে। কিন্তু এই তিনটি কলাম আসলে জন্মসাল আর মিনিটের ভিত্তিতে আরও সরু হয়ে যায়। প্রতিটি কলামের ভেতরে কে টিকে থাকবে, সেটা প্রায় আগেই ঠিক হয়ে যায়। জেলার ছেলেটি ট্রায়ালে আসে, দ্রুত নজর কাড়ে, তারপর একটি মৌসুম শেষ না হতেই অদৃশ্য হয়ে যায়। শহরের ক্লাব-বৃত্তের ছেলেটি একই পারফরম্যান্সেও থেকে যায়, কারণ তার পাশে একটি কাঠামো দাঁড়িয়ে আছে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপের পর, যেখানে ফ্রান্স ক্রোয়েশিয়াকে ৪-২ গোলে হারিয়েছিল আর ১৯ বছরের কিলিয়ান এমবাপে ফাইনালে গোল করেছিল, আমি চার মাস ঢাকার ৩২টি বিএফএফ পাইওনিয়ার লিগের অনূর্ধ্ব-১৮ ম্যাচ অডিট করি—৬৪০টি খেলোয়াড়-উপস্থিতি কোড করে একটি দশ বছরের ফানেল মডেল বানাই। রিপোর্টটি আমি এগারোবার লিখেছিলাম, বারো হাজার শব্দ, আর জমা দিয়েছিলাম ছয় সপ্তাহ দেরিতে। সম্পাদক রেগেছিলেন; ফেডারেশনের যুব শাখা আজও নথিটি রেফারেন্স হিসেবে ঘোরায়। বারো হাজার শব্দের ফানেল রিপোর্ট এসেছিল ছয় সপ্তাহ দেরিতে; ততদিনে বোতলনেক সরে গেছে। জন্মসালের খাতা খুলতেই দেখলাম ভবিষ্যৎ আগেই কলামে সাজানো। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে একই জন্মসালের বাচ্চারা যখন একসাথে খেলে, তখন জানুয়ারিতে জন্মানো ছেলে একই শ্রেণিতে ডিসেম্বরে জন্মানো ছেলের চেয়ে প্রায় এক বছর বড়। শক্তি, উচ্চতা, আত্মবিশ্বাস—সবদিকেই সে এগিয়ে। নির্বাচক সেই এগিয়ে থাকা ছেলেটিকে বেছে নেন, পিছিয়ে থাকা ছেলেটি পরে এসো শুনে হারিয়ে যায়। এটাই জন্মতারিখ-প্রভাব, এবং বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এটি বাংলাদেশে কম দেখা যায় না। গত পাঁচ বছরের আন্ডার-১৯ ও আন্ডার-১৬ দলের তালিকা ধরে দেখলাম, নির্বাচিতদের একটি বড় অংশ আসে ঢাকা ও চট্টগ্রামের ছোট একটি ক্লাব-বৃত্ত থেকে। জেলার মেধা ঢোকে, কিন্তু টেকে না। কারণ জেলার ছেলেটির কাছে একাডেমির আবাসিক সুবিধা নেই, ফিজিও নেই, পুষ্টি-পরিকল্পনা নেই, স্কুল-কলেজের সাথে ক্রিকেটের সমন্বয় নেই। সে একটি প্রতিযোগিতায় নামে, তারপর সরে যায়। এই সরে যাওয়াটাই আমার প্রধান তথ্য। কারণ প্রতিভার অভাব নয়—সুবিধার অভাব। একটি বড় দাবি না করে শুধু মিনিটের হিসাব দেখি। আন্ডার-১৯ দলে যারা ট্রায়ালে আসে, তাদের অনেকেই পুরো মৌসুমে কুড়ি ওভারের বেশি বোলিং বা দুইশ রানের বেশি ব্যাটিং পায় না। অথচ এই বয়সে দক্ষতা তৈরি হয় পুনরাবৃত্তি থেকে—মিনিট থেকে, বল থেকে, ম্যাচ-চাপ থেকে। যে ছেলেটি মৌসুমে দুশো বল করেনি, তার কাছ থেকে পরের বছর সেরা পারফরম্যান্স আশা করা মানে ফল না দিয়ে ফসল চাওয়া। বছর বছর মাঠে বসে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি—প্রতিভা এখানে বিরল নয়, সুযোগই বিরল। আরেকটি বিষয়—রিপোর্টের সময়। বিসিবির বয়সভিত্তিক রিপোর্ট, স্কাউটিং নোট, ফিটনেস ডেটা—এসব প্রায়ই আসে দেরিতে। যে রিপোর্টটি ধরনের সময়ে আসা উচিত ছিল, সেটি আসে সিদ্ধান্তের পরে। তখন সিদ্ধান্ত বদলানো যায় না, শুধু ব্যাখ্যা বদলানো যায়। আমার নিজের অভিজ্ঞতা বলছে, দেরি করা রিপোর্ট আর না-করা রিপোর্টের মধ্যে ব্যবহারিক পার্থক্য সামান্য। তুলনার জন্য দেখুন—যেসব দেশ ফানেল থেকে তারকা বানায়, তারা প্রতিটি জন্মসালের কোহর্টের তথ্য বছর বছর সংরক্ষণ করে। ইংল্যান্ডের কাউন্টি সিস্টেমে একজন ছেলের বয়সভিত্তিক মিনিট, ফিজিক্যাল ডেটা, স্কুল-রেকর্ড—সব থাকে। ফলে যখন সে হারিয়ে যায়, তখন সিস্টেম জানে কোথায় হারিয়েছে। আমাদের এখানে সেই ধারণা প্রায় নেই। আমরা শুধু ফলাফল দেখি, পথ দেখি না। শারীরিক পরিণতির জানালাটি ছোট। বাংলাদেশে অনেক ছেলে দেরিতে বাড়ে—তাদের পেশি ও উচ্চতা যোগ হওয়ার আগেই ট্রায়াল শেষ হয়ে যায়। যেসব দেশে এজ-গ্রুপ ফিজিওলজি মাপা হয়, তারা এই দেরি-বর্ধনকারীদের আলাদা করে রাখে। আমরা রাখি না। ফলে পরিণতির সময়ের ছোট পার্থক্যই স্থায়ী সিদ্ধান্তে পরিণত হয়। নির্বাচনের কলামগুলো দেখলে আরেকটি স্তর চোখে পড়ে। একজন খেলোয়াড় মূলত তিনভাবে মূল্যায়িত হয়—এক, প্রতিযোগিতার স্কোর; দুই, দৃশ্যমান প্রতিভা, অর্থাৎ কেউ দেখে মুগ্ধ হয়েছে কি না; তিন, সুপারিশ বা পরিচিতির নেটওয়ার্ক। প্রথমটি সবচেয়ে নিরপেক্ষ, দ্বিতীয়টি সবচেয়ে দ্রুত, তৃতীয়টি সবচেয়ে অন্ধকার। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে দ্বিতীয় আর তৃতীয় প্রায়ই প্রথমটিকে হারিয়ে দেয়। ফলে যে ছেলেটি পরিসংখ্যানে এগিয়ে, সে হয়তো তালিকা থেকে বাদ পড়ে; আর যে ছেলেটি একদিন কারও চোখে পড়েছে, সে ট্রায়ালের তালিকায় থেকে যায়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের মাঠের বাইরের বাস্তবতাও ভাবতে হবে। ঢাকার বাইরে অনেক প্রতিভাবান ছেলের পরিবার চায় না সে ক্রিকেটে যাক—কারণ খরচ, কারণ অনিশ্চয়তা, কারণ পড়াশোনার চাপ। এই সামাজিক ফিল্টারটি পরিসংখ্যানে দেখা যায় না, কিন্তু কোহর্টে বিশাল প্রভাব ফেলে। যারা থাকে, তারা প্রায়ই বেছে নেওয়া থাকে; যারা যায়, তারা সংখ্যায় বেশি কিন্তু নথিতে কম। এই ফানেলের হিসাব করতে গিয়ে আমি একটা জিনিস বারবার দেখি: যে খেলোয়াড় বাদ পড়ে, তার নাম সাধারণত কোনো নথিতে ওঠে না। কে বাদ পড়ল, কেন পড়ল, কত বয়সে পড়ল—এই তথ্য কেউ সংরক্ষণ করে না। অথচ এই তথ্যটাই বলে দেয় সিস্টেম কোথায় ফাঁকা। একটি কোহর্ট কখনোই একটি প্রজন্ম নয়—এটি একটি খননক্ষেত্র, যার স্তরগুলো অনুপস্থিত। প্রতিটি একাডেমি একটি সিঁড়ি বিক্রি করে। আমি গুনি কত ধাপ সরিয়ে ফেলা হয়েছে। সহজ কথা হলো, গল্পটা প্রতিভার নয়, কাঠামোর। আমরা যখন পরের সাকিব বা নতুন তারকা খুঁজি, তখন আমরা আসলে সিঁড়ির উপরের ধাপটি দেখি, নিচের ভাঙা ধাপগুলো দেখি না। হাইপ আর দীর্ঘমেয়াদি উন্নয়ন এক নয়। একটি ছেলে এক টুর্নামেন্টে চারটি গোল করলে বা একটি স্পেল জিতে নিলে আমরা তাকে ভবিষ্যৎ বলে ঘোষণা করি—অথচ তার জন্মসাল, তার ক্লাব-পথ, তার পরের তিন বছরের মিনিট—কিছুই আমরা যাচাই করি না। আমি নিজের মডেলের বিরুদ্ধে বলি: জন্মসাল-প্রভাব সবকিছু ব্যাখ্যা করে না। অনেক সময় খেলোয়াড় টিকে যায় সুবিধা ছাড়াই, কারণ অভিভাবকের জেদ, শিক্ষকের সহায়তা বা একটু ভাগ্য। আমার ফানেল মডেল সেই ব্যক্তিগত পথগুলো ধরে না। এখানেই আমার পদ্ধতির সীমা। মডেল সিদ্ধান্ত দেয় না, সম্ভাবনা মাপে—এই কথাটি আমার বারবার মনে রাখা উচিত। সুতরাং প্রশ্নটি পরের তারকা কে, তা নয়। প্রশ্নটি হলো—আগামী তিন বছরে জন্মসালের কোন কলাম থেকে কতজন নিঃশব্দে বাদ পড়বে, আর সেই বাদ পড়ার তথ্য কে সংরক্ষণ করবে? যদি কেউ না করে, তাহলে খালি গ্যালারি নীরবতা নয়—সেটি একটি রেকর্ডিং, যেখানে লেখা থাকে কেউ ফিরে আসেনি। আর আমি জানুয়ারিতে যখন পরের জন্মসালের খাতা খুলব, তখন দেখব—আমার এই ভবিষ্যদ্বাণী কতটা ভুল হয়েছিল।